ÖVERSIKT | Flickan kan inte hjälpa det: Andrea Arnolds 'Fish Tank'

Även efter tillkomsten av psykologi, feminism och den sexuella revolutionen förblir kvinnlig lust kulturellt discomfiting, ett ämne som ska undvikas eller med vilje mystifieras. Utanför hyperhormonell slapstick är ungdomens önskan lika tabu. Dessutom är kvinnliga tonårsträningar så socialt olämpliga att till och med den tveksamt kyska 'Twilight' räknas som en välkommen korrigerande. Ange Andrea Arnolds 'Fish Tank', en film som är så orädd, ärlig och klok om framväxande kvinnlig sexualitet att ingen graderingskurva är nödvändig. Hon närmar sig sex inte som en aspekt av politik utan av erfarenhet, kontinuerligt med livets andra impulser, bafflements, faror och glädje.



Arnolds brännbara första inslag, 'Red Road', en brittisk diskbänkrealism med humörig expressionism, ett äktenskap som hon besöker igen och intensifieras med 'Fish Tank.' Hennes två filmer är lika osentimentala som de är känsliga och så anpassade till de röriga moderna beteende som till och med uppräknas av rädsla och hjärtskador samlas med värdighet. Urban levings konkreta trösklighet är både beklagad och begränsad med färg och nåd, det minsta och mest ödsliga hörn men ändå kan erbjuda flykt och jordbundet nöje. Hennes karaktärer överskrider kanske inte sin plats i världen, men åtminstone har de rätt att bebo den fullt ut.

I 'Fish Tank', bryr sig en femtonåring med namnet Mia (Katie Jarvis, en komplett och fascinerande närvaro) runt ett engelskt lägenhetskomplex drivet av frustration och raseri. Under en Odyssean-öppningssekvens dansar hon ensam, skäller i en mobiltelefon, kastar stenar vid ett fönster, rymmer en tjej, och handlar f-bomber och dörrslam med sin mor och yngre syster. Sekvensen verkar vara en touch för effektiv, men kragen tittaren effektivt i Mias värld - och mest avgörande i hennes synvinkel. Hittills följer inte kameran bara Mia runt, den deltar, omkretsar och blir henne. Det både registrerar och uttrycker hennes fluktuerande humör. Oavsett om hon repeterar dansrörelser, kikar genom kedjelänk eller slingrar i baksätet i en bil, matchar kameran hennes siktlinjer för att aktivt, subjektivt se ut. När hennes diska, boozy ensamstående mammas senaste erövring dyker upp i hennes kök en morgon, besegrar kameran honom med skakliga, skamlösa blickar. Connor (Michael Fassbender, sex på en pinne här) märker henne också, och hjälper till att ladda luften med vaga entenders, men kameran fixerar inte på hennes tillstånd av relativ klädsel (t-shirt och trosor) utan på hans långa, muskulösa överkropp och röv bågning av låg-slungade jeans. Det är Mias eureka-ögonblick av exploderande lust, lika spektakulär och oroande som vem som helst kunde hoppas på. Hon berättar för honom att knulla, vilket naturligtvis betyder att hon är fastkopplad.

Ändå skulle det vara orättvist att färga Mia och Connors rapport som endast sexuellt, för det har också platoniska och familjefärgade nyanser. Så långt vi kan veta är Connor den första personen som pratar med Mia som om hon var en vuxen. Connor hedrar henne med civilt samtal, genuint intresse och uppriktiga komplimanger. Hon kommer att se sig själv som han ser henne: som kvinna. Utflyttad på övervåningen medan mamma (Kierston Wareing, resplendently braless men begränsad av en en-anmärkning karaktär) är värd för en ojämn hus-fest, Mia somnar i sin mammas rum men vaknar när Connor bär henne i sängen. Låtsas för att slumra, kikar hon ner för att se honom ta bort sina skor och byxor och upptäcker hennes egen kropp när han gör samma sak. Med önskan kommer naturligtvis makten, och det är något som denna tidigare osynliga, embattled truant spänning att ha. Hans makt är lika stor (och juridiskt sett mycket större), men Arnold stannar nära Mia, deltar i hennes val och hedrar erotiken i hennes självinnehav. Till de svåra stammarna av Bobby Womack dansar hon in i det okända, ivrigt efter möjligheterna men okunnig om konsekvenserna.

Flera anteckningar i filmens slutakt verkar lite av - till exempel en utvidgad förvandling till thrillerterritorium, ett trögt och bokstavligen koreograferat bud på familjärt djup och en opersonligt elegant finalen - men bara för att Arnold så lyckas etablera och övertyga Mias perspektiv att någon form av avstånd från det känns som ett förråd. Det som i någon annan film kan vara en höjdpunkt - en kidnappande tangent ger flera minuter av andfådd spänning - bleknar i jämförelse med resten av filmens tillfälligt djupa intimitet. Men till och med dessa misstag följer en viss logik, för när Mia skjuter för långt så gör Arnolds filmskapande, och medvetet gör Mia främmande för oss precis som hon blir främmande för sig själv. Hon var inte redo för kostnaderna för att vara kvinna - för hjärtskakan, förargelserna, männas feghet. Men plötsligt finns det en morgondag, ett liv bortom rådet och till och med bortom Connor. Och imorgon är hon redo.

[Eric Hynes är en personalförfattare för Reverse Shot och värd för videoserien Reverse Shot Talkies. Han har också skrivit för Slate och Stop Smiling, bland andra publikationer.]

[En indieWIRE-recension från Reverse Shot.]



Top Artiklar

Kategori

Recension

Funktioner

Nyheter

Tv

Toolkit

Filma

Festivaler

Recensioner

Awards

Box Office

Intervjuer

Clickables

Listor

Videospel

Podcast

Varumärkesinnehåll

Priser Säsong Spotlight

Filmbil

Påverkare